La puerta

Me encantan esas películas de casas grandotas, que vive una mujer con sus hijos o un matrimonio… y que oyen ruidos que salen del sótano… que el monstruo vive en el sótano y por la noche sube y se pasea por toda la casa… que el perro se pone en la puerta y ladra y ladra y ladra. Me encantan esas pelis, pero luego lo paso fatal porque, aunque mi casa es pequeña y solo de una planta, se me queda la mente “trabiscorneá” y hasta que pasa un ratito, estoy viendo monstruos por todos los rincones… eso me pasa por tener imaginación chunga.

Pues ayer, estaba viendo una peli de esas… y cuando la protagonista se decide a bajar al sótano, porque su hijo le dice que había un monstruo, me sonó el teléfono… ¡ay dios mío de mi alma que susto me di!. Era una amiga que cuida un bebe y tenía un apuro. Resulta que la habían llamado del colegio porque su hijo tenía fiebre y se tenía que ausentar del trabajo un rato, y me llamo para ver si yo le podía hacer el favor de quedarme con el bebe mientras volvía su madre. Yo le dije que hablara primero con la madre, que no me iba yo a presentar en una casa ajena sin que lo supiera la dueña y mi amiga me dijo que ya la había llamado y que ella misma le había dicho que si tenía alguna amiga de confianza que fuese, porque ella tenía una reunión y no podía dejarla. Pues bien, me da la dirección y allá que voy a quedarme un ratito con el bebe… ¿y qué me encuentro cuando llego al sitio?... ¡un caserón de dos plantas!... y le digo a mi amiga que yo ahí no me quedo… y mi amiga me dice que me deje mis tonterías y que le tengo que hacer ese favor, si o si.

Se va mi amiga… y el bebe se hace kk… que claro, si llega a ser pipi, pues me espero un poco, pero kk no. Todas las cositas para cambiar al bebe estaban arriba. Lo cojo en brazos y miro al final de la escalera, con su barandilla y su primera planta llena de habitaciones… y un perrito que tienen mediano, detrás de nosotros todo el tiempo.

Entro al cuarto del bebe y mientras lo cambio, el perro sale al pasillo ladrando… mi corazón se acelera y pienso… “los perros ladran cuando oyen gente por la calle”… Termino de cambiar al bebe y bajo a la planta baja y me siento con él en el sofá a jugar un ratito mientras llega la madre.

Al ratito, levanto la mirada… y me encuentro con una puerta debajo de la escalera que sube a la planta de arriba y pienso… “¿eso no dará a un sótano?”… yo no miro por si las moscas, prefiero pensar que es un baño o algo así… pero mi mente se iba a la película y me daba un poco de miedito.

Al rato, veo que el perro se levanta de su sitio y se va para esa puerta ladrando… mi corazón se acelera y oigo pasos… debe haber una escalera, porque alguien la está subiendo… cojo al bebe y me voy un poco hacia la puerta de entrada de la casa y de repente… ¡se abre la puerta del sótano!... y pego un grito… y era la madre que subía de la cochera, esa puerta daba a una cochera y al oírme, grita ella también… el bebe de oírnos se partía de la risa, pero a mí, casi se me sale el corazón por la boca.